
读《梁启超家书》，总被这位父亲的
细腻与通透打动。他会因收到子女的来信
“手舞足蹈”，会用“我的宝贝”“老白
鼻”这样亲昵的称呼包裹爱意，却从不在
溺爱中遮蔽子女的双眼——反而将“处忧
患最是人生幸事”这句箴言，化作子女成
长路上的灯塔。

1916年，袁世凯复辟帝制的阴霾
笼 罩 中 国 ， 梁 启 超 毅 然 投 身 护 国 运
动，他的家庭生活也因此陷入了动荡
之中。但他在给长女思顺的信中，却
写下了令人振聋发聩的句子：“处忧患
最是人生幸事，能使人精神振奋，志
气强立。”

彼时的他，早已在安与危的对比中
看清真相：前几年生活优渥，竟不自
觉“德业日退”；如今重归忧患，心境
的愉快反倒“不啻天壤”。他特意叮嘱
思顺将信转给思成、思永，直言这是
“天之所以玉成汝辈”——他怕的不是
子女吃苦，而是怕他们在安逸中消磨
斗志，丢了梁家“十数代清白寒素”
的底色，沦为不知人间疾苦的纨绔子
弟。

一个月后，他再次致信子女，重申
《孟子》“生于忧患，死于安乐”的古
训，坦言“汝辈小小年纪，恰值此数
年来无端度虚荣之岁月，真是此生一
险运”。甚至在护国运动成功后，他决
然选择“不再仕宦”，只为让子女“常
育于寒士之家庭”，在清贫与磨砺中学
会自立。

梁启超的“忧患教育”从非空泛说
教 ， 而 是 落 在 子 女 生 活 的 每 一 个 实
处。1927年，长女思顺随丈夫在加拿
大 领 事 馆 任 职 ， 因 北 洋 政 府 断 了 经
费，一家六口的生活瞬间拮据。梁启
超 没 有 急 于 伸 手 接 济 ， 反 而 写 信 宽
慰：“你们缩小生活程度，暂在坎挨一
两年，是最好的。”

他提醒女儿莫忘“寒士家风”的本
色，认为“一个人在物质上的享用，
只要能维持着生命便够了。至于快乐
与否，全不是物质上可以支配。”更将
当下的窘迫视作成长的契机，希望女
儿“拿现在当作一种学校，慢慢磨炼
自己。”

在 他 眼 中 ， 苦 难 从 不 是 用 来 抱 怨
的，而是用来修炼的。他教思顺夫妇
在缩减开支中守住本心，更让他们明
白：这份“苦”也是对孙辈的教育——
只有亲身经历过困境，才能真正懂得
坚韧的意义。

梁启超从不要求子女做自己做不到
的事，而是以一生践行“忧患养人”
的道理，将自身经历化作子女“最有
力之精神教育”。

早 年 流 亡 日 本 ， 他 “ 贫 彻 骨 ” 却
“为学日有常课”，哪怕“拂逆之事亹
亹不知所届”，仍能心境旷怡“其乐乃
无极”；辛亥革命后回国，百事缠身，
一天接见上百位访客，却笑称“吾性
惟 劳 乃 乐 ”， 将 为 国 奔 走 视 作 分 内 之
责；护国运动期间，他潜回西南联络
反 袁 力 量 ， 一 路 艰 险 困 顿 ， 却 自 省
“频年佚乐太过，致形骸不堪剧变”，
把辛苦当作学养不足的警醒。

他还特意将护国运动期间的《从军
日 记 》 寄 给 思 顺 ， 叮 嘱 “ 此 记 无 副
本，宜宝存之，将来以示诸弟”。日记
里的曲折与艰辛，不是为了彰显自己
的功绩，而是为了让子女看见：真正
的强大，从不是避开风雨，而是在风
雨中守住精神的丰盈。

梁启超的“忧”，从来不是个人的
悲戚，而是与家国命运、子女未来紧
密相连的深沉责任。他怕子女在安乐
中失了斗志，更怕他们在乱世中丢了
担当，而这份教诲，最终化作了子女
血脉中的力量。

后来的岁月里，梁思成在战火中带
着古建筑测绘工具辗转西南，贫病交
加仍坚守学术，为中国建筑史留住火
种；梁思宁中断学业投笔从戎，在新
四军的艰苦岁月里淬炼出“再苦能比
当亡国奴苦吗”的勇气；梁思永顶着
物资匮乏的困境，成为中国首位接受
西方考古学训练的学者，开创了中国
考古事业的新局……正如次子思永所
说：“我们弟兄姊妹都受了爹爹的遗传
和教训，不会走到悲观沉郁一路去。”

如 今 再 读 “ 处 忧 患 最 是 人 生 幸
事 ”， 才 懂 这 句 话 从 不 是 对 苦 难 的 美
化，而是一种清醒的生命智慧：忧患
是打磨心性的磨石，是让人在风雨中
站 稳 脚 跟 的 底 气 。 梁 启 超 用 一 生 践
行，也用家书传递。这份藏在爱与责
任里的箴言，至今仍在告诉我们：别
怕眼前的难，那些打不倒我们的，终
将让我们长出更坚韧的担当。

END
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处忧患最是人生幸事

01以忧患为“玉成”

02视困厄为“学校”

03以自身为“镜鉴”

04传家风于血脉

05结语


